Tigri, țestoase și ceai: o excursie cu barca pe Brahmaputra
Când ajung în nord-estul Indiei pentru a naviga pe Brahmaputra, calitatea luminii este uluitoare. Râul strălucește ca o oglindă a cerului fără nori al lui Assam, cu soarele care se scufundă în fața mea și cu luna răsărind în spatele meu. Când un stol de păsări se acoperă, petele negre mă duc cu gândul la picături de cerneală indiană. Pe malul țărmului, când pescarii își scufundă uneltele în apă, plasele cad cu grația libelulelor care aterizează pe un bazin de lumină.
Pescuitul este bun aici. Sezonul de vegetație este și el generos, cu câmpiile inundabile verzi cultivate pentru orez. Dar în timp ce râul hrănește, ia și el. Începând din mai, musonul transformă această scenă calmă într-un peisaj care este mai mult apă decât pământ. În lunile cele mai ploioase, olatul perturbă traseul râului, împreună cu viețile oamenilor care depind de el pentru supraviețuire. Potopul formează și remodelează bancuri de nisip cunoscute sub numele de chars, încurajând elefanții să înoate în căutarea unui nou habitat și, într-un an prost, forțând peste un milion de oameni să se mute pe un teren mai sigur. Aceasta se adaugă la toate schimbările care nu sunt induse sezonier.
În ultima sută de ani, lățimea râului aproape sa dublat. Schimbările climatice au accelerat rata de topire a glaciarelor din apele Himalaya ale Brahmaputrei. Tiparele musonului se schimbă, împingând ciclurile de recoltare din pas. Eroziunea și invadarea au redus barierele naturale ale râului; defrișarea a lăsat mai puține rădăcini de copaci strângând pământul nisipos al țărmurilor. În ciuda rulării ocazionale de „porcupini” implementate de guvern (construcții din bambus sau beton care încetinesc curentul și captează sedimentele), apărările împotriva inundațiilor nu sunt suficiente.
Culegătorii de ceai la serviciu la Kaliabor Tea Estate © Sophy Roberts
Totuși, într-un fel, așezările umane prosperă pe această margine. Asemenea Nilului și Eufratului, curgerea Brahmaputrei a modelat civilizații fluviale sofisticate – straturi de istorie culturală care dau un contur călătoriei mele atunci când mă alătur unei călătorii de o săptămână cu o barcă fluvială elegantă cu 18 cabine. Mă îmbarc pe Charaidew II la un ancoraj aproape de Jorhat, unul dintre centrele comerciale din Assam, la aproximativ 90 de minute de zbor de Kolkata. Termin la Diphlu River Lodge, la marginea Parcului Național Kaziranga. Călătoria mea acoperă 180 de kilometri, ceea ce reprezintă o parte frustrant de mică din lungimea totală de aproximativ 2.900 km a râului.
Dar nu toată această mare cale navigabilă este navigabilă și cu siguranță nu poate fi abordată în viteză. Izvorul se află în apropierea muntelui Kailash din Tibet – căutarea din secolul al XIX-lea pentru izvorul râului a fost învăluită într-o poveste de spionaj, atunci când inspectorii angajați din Marea Britanie, cunoscuți ca experti, au călătorit spre nord deghizați în călugări budiști.
În Tibet, râul se numește Yarlung Tsangpo și trece la un moment dat prin cel mai adânc canion din lume. Defileul Tsangpo (uneori cunoscut sub numele de Marele Canion Tsangpo) este un sfânt Graal pentru vânătorii de plante datorită biodiversității sale, o momeală tentantă legată de o altă poveste de aventură despre un plantator britanic numit Frank Kingdon-Ward. În 1924, a explorat Tsangpo în căutarea unei cascade despre zvonuri și s-a întors cu semințele unui mac albastru, cu petalele sale de culoarea unui lac glaciar.
Din Tibet, râul coboară apoi în India, se varsă în Arunachal Pradesh și Assam, unde capătă numele Brahmaputra. După o alergare de aproape o mie de kilometri prin India, se strecoară în Bangladesh, unde numele râului se schimbă în Jamuna. Poveștile se schimbă din nou – cu fiecare afluent un alt potop de fire narative – pe măsură ce râul se unește cu un curs major al Gangelui, iar râul împletit se extinde.
În cele din urmă, florile nămoloase cad de pe platforma continentală în Golful Bengal, unde pentru una dintre primele ori de la Himalaya, apa revine la acel albastru de mac – un loc pe hărțile maritime cunoscut sub numele de Swatch of No Ground. Este o frază pe care o găsesc convingătoare. Îmi vine să mă întorc în octombrie, când Charaidew II se va aventura de la gura râului până la Guwahati în Assam pe un nou itinerar de pionierat.
„În timp ce cineva strigă „tigru”, izbucnesc o flacără portocalie dispărând în tufăr”
„În Parcul Național Kaziranga, număr 60 de rinoceri mai mari cu un singur corn dintr-un singur loc” © Sophy Roberts
În Parcul Național Kaziranga, autorul vede elefanți. . .
. . . și gibonii Hoolock © Sophy Roberts
Dar ceea ce ademenește pe o hartă este și problema mea cu geografiile de scară: de fiecare dată când încep, îmi dau seama cât de mult mai este de mers. Sunt neliniştit şi îmi este greu să mă aşez pe o cale prescrisă. Într-o croazieră, nu pot decola dintr-un capriciu, ceea ce ar fi criminal dacă nu ți-ar plăcea oamenii cu care ai fost și frustrant dacă obișnuiești să călătorești singur. În această călătorie, totuși, am noroc cu colegii mei de pasageri. În afara navei, întâlnesc doar un alt grup de călători străini – niște observatori americani de păsări în Parcul Național Kaziranga. Cât despre alte vase turistice, nu văd una singură. Pe măsură ce zilele trec, încep să accept cât de multe detalii sunt de luat – oricât de pasiv – și acea liniște are și ea virtuțile ei.
Am citit ore întregi, cu ferestrele cabinei deschise. Urmăresc râul șerpuind și bazinul; uneori se simte lat ca marea. Pe mal, kingfishers fulgeră ca niște bijuterii Mughal. Când cineva strigă „tigru”, primesc o fotografie în timp ce acesta se plimbă de-a lungul unui mal noroios – un magnific focar portocaliu înainte de a dispărea în tufăr.
Mă uimește că vin atât de puțini oameni. Într-o singură zi, puteți vedea tigri, elefanți și cea mai mare concentrație de rinoceri din lume
Mișcându-mă cu viteza râului, sunt capabil să absorb ceva din fluxul de culturi care fac acest colț trecut cu vederea al Indiei atât de unic. Aflu despre oamenii Ahom, cu rădăcini în Yunnan și Myanmar; poporul Mising, care are o istorie tibeto-birmană; și „triburile de ceai” aduse din toată India, mulți dintre ei ca muncitori prin contract, pentru plantațiile de ceai britanice din secolul al XIX-lea din Assam.
La mănăstirea Sri Sri Auniati Satra, mă desprind să vorbesc cu un călugăr rezident. Mă duce în locuința lui decorată cu verdeață de arsenic și roz de gumă. El aparține unei secte fără castă de vaishnaviți, o comunitate care datează din secolul al XV-lea și se bazează pe Mājuli, o insulă Brahmaputra care se numără printre cele mai mari insule fluviale din lume: în prezent, aproximativ 350 km pătrați, deși eroziunea se uzează la margini.
„La Sri Sri Auniati Satra, un călugăr rezident mă duce la locuința lui. . .
. . . decorată cu verdeață de arsenic și roz de gumă” © Sophy Roberts
În Parcul Național Kaziranga, sunt surprins de densitatea de rinoceri sălbatici mai mari cu un singur corn: număr 60 dintr-un singur loc din lanțul de vest. Întâlnesc gibonii Hoolock rari, un hornbill grozav, broaște țestoase și văd un alt tigru – toate acestea în doar câteva ore.
Sunt atât de multe de văzut, de fapt, încât abia iau păsările. Brahmaputra se află la joncțiunea căilor aeriene est-asiatice-australaziane și indo-asiatice; Aproximativ 30% dintre păsări sunt migratoare, spune ghidul meu, Toby Sinclair, un naturalist britanic care în ultimii 45 de ani a trăit și a lucrat în India, acționând ca consultant pentru numeroase documentare, inclusiv filme pentru David Attenborough și National Geographic.
„Ma uimește că vin atât de puțini oameni”, spune Sinclair. „Într-o singură zi pe Brahmaputra, puteți vedea tigri, elefanți și cea mai mare concentrație de rinoceri din lume. Nord-estul este legat de restul țării prin acest gât subțire de găină, dar cumva se simte separat.”
Manager de croazieră fluvială, Nirmalya Choudhury
Pilot de barcă Abdul Aziz © Sophy Roberts
Charaidew II pe Brahmaputra la amurg © Sophy Roberts
Accesul adânc este luxul, care este locul în care intervine Charaidew II de mică adâncime. Este stilat după vaporii din epoca britanică – mobilierul din trestie și plantele tropicale în ghivece care împodobesc puntea de tec, o întoarcere la Raj, ceea ce mă simt ușor neliniștit. cu. Nu-mi place senzația de a păși într-un roman EM Forster; vremurile s-au schimbat. Dar pe Brahmaputra, acest stil de barcă face parte din identitatea râului, explică Nirmalya Choudhury, un vechi prieten al lui Sinclair. Choudhury a condus operațiunile fluviale pentru Assam Bengal Navigation Company, care deține Charaidew II, în ultimii 20 de ani. Tot echipajul ambarcațiunii este angajat din comunitățile locale. Aceasta nu este doar o decizie etică, ci una strategică, pentru a supraviețui capriciului râului.
„Cei mai buni piloți sunt crescuți pe chare și de-a lungul malurilor râului”, spune Choudhury; „Misingul poate citi râul, vârtejurile și mișcările lui. Ei știu cât de greu poate fi. Pare calm, dar nu este; se întâmplă multe dedesubt. Gange este considerat un râu feminin în India; oamenii îl scaldă și se roagă la el. Brahmaputra este foarte diferit; este un râu masculin, tatăl de care cinstiți și de care vă temeți.”
Într-o dimineață devreme, când caut păsări, stau alături de Abdul Aziz, pilotul care navighează cu vederea de la proa. Îl urmăresc navigând cu gesturi blânde, luând decizii minute în funcție de apa zburlită din depărtare. Este tăcut și elegant, nu trebuie deranjat.
În altă zi, trebuie să sărim peste un templu pentru că ceața dimineții durează prea mult să se ridice. Când citesc după-amiaza, simt că barca se prinde de un banc de nisip sub pescajul nostru. Câteva momente mai târziu, cădem din nou în deriva mătăsoasă a râului.
Acesta este ritmul zilelor, până în ultima noastră noapte, când tăcerea râului este întreruptă de vuietul avioanelor de luptă indiene care decolează de la baza aeriană Tezpur. A avut loc un incident între armatele chineze și cele indiene într-o zonă de graniță la mai puțin de o sută de mile de unde ne aflăm. Este o reamintire a semnificației geopolitice a Brahmaputrei – ceea ce împarte și ce absoarbe, fluxul și refluxul politicii, puterea, pământul și apa, umbrele și dispozițiile anotimpurilor, liniștea și curentele subterane.
Sivasagar Tank (cunoscut și ca Borpukhuri) © Sophy Roberts
Încep să realizez cât de înșelătoare a fost viziunea mea inițială asupra suprafeței râului ca o oglindă a cerului. Nu liniștea, ci mutabilitatea îi definește pe Brahmaputra, care este dinamica acceptată de poporul Mising, tradițiile lor durabile dezvăluind un respect resemnat pentru o ordine naturală mai mare decât ei înșiși.
„Trăim ușor”, a spus Prabin Doley, un pescar din Mising în vârstă de 30 de ani, cu care vorbesc într-un grup de case cu stil; el îmi explică cum, atunci când râul se ridică, își aruncă bunurile într-un cearșaf, leagă cele patru colțuri, adună vitele și se retrage pe un teren mai înalt. „Poate la fiecare trei ani trebuie să evacuăm, dar nu avem multe de luat. Casele noastre sunt ușor de reconstruit. Este doar un mod de viață. Trebuie să trăim aproape de apă. Suntem oameni ai apei. Suntem incompleti când nu suntem aici.”
Sursa – www.ft.com
