În contextul istoric, la ruinele magnifice de soare ale lui Ctesiphon, un fost oraș al Drumului Mătăsii, la aproximativ 20 de mile sud de Bagdad, mă grăbesc pe o movilă pentru a obține o altitudine pentru o fotografie. Încerc să surprind cel mai mare arc boltit cu o singură treaptă din lume din cărămidă neîntărită, acum o structură antică fragilă sprijinită cu schele. Sunt urmărit îndeaproape de un tânăr cioban care își aruncă umbra peste praful ars.
„De ce vrea să vină aici?” îl întreabă băiatul pe interpretul meu.
„Pentru a vedea arcul.”
„De ce nu caută ea pur și simplu pe internet?”
Pentru majoritatea călătorilor, căutarea pe Google a „Irak” ar fi începutul și sfârșitul oricărei călătorii către această țară – o destinație „listă roșie” (cu excepția unei benzi portocalii care denotă Kurdistanul din nord-est), conform avizelor oficiale de călătorie din Marea Britanie. Pentru americani, Irakul este roșu peste tot. Am venit din mai multe motive. 20 martie este cea de-a 20-a aniversare a invaziei conduse de SUA – numită inițial Operațiunea Libertatea Irakului – care pare un moment bun pentru a ne gândi la ce s-a întâmplat și de ce. Între timp, în octombrie se vor împlini 100 de ani de când Gertrude Bell a fondat Muzeul Irakului din Bagdad, un depozit de talie mondială de comori din Mesopotamia antică, multe dintre ele jefuite în haosul din 2003.
Călătorind călare cu un dulap de rochii couture și un pistol băgat în jupon, Bell a explorat pentru prima dată râurile Tigru și Eufrat în 1909, scotocind printre ruinele civilizațiilor abandonate. Ea s-a implicat mai târziu în politica anglo-arabă și în întemeierea statului modern Irak (după cum a reieșit, o amestecare mai puțin reușită).
În anul 2023, iar Irakul nu este deloc stabil. A fost devastată de războaie, de Saddam Hussein și de o ascensiune a Statului Islamic în 2014, care a adus aproape colapsul al șaselea cel mai mare producător de petrol din lume. Dar este, de asemenea, să funcționeze ca o democrație arabă rară, cu un nou președinte ales în octombrie anul trecut. Acești lăstari verzi au atras câțiva turoperatori de pionierat. Luna aceasta, Steppes Travel își trimite primele călătorii private în Kurdistanul irakian. Compania spune că recentul serial de televiziune din Marea Britanie al lui Michael Palin despre Irak a generat un interes semnificativ. Când operatorul american MIR Corporation a anunțat un tur de grup inaugural în sudul Irakului pentru 2023, acesta s-a vândut în 36 de ore.
Am decis să călătoresc cu Sara Barbieri, un specialist cu experiență în Orientul Mijlociu la operatorul de turism Geographic Expeditions din SUA și Marea Britanie. La fel ca mine, Barbieri așteptase momentul potrivit pentru a vizita regiunile de sud și centrul țării. Călătoria noastră de recunoaștere (înaintea tururilor inaugurale ale GeoEx de mai târziu în acest an) ar cuprinde două săptămâni de călătorie lentă de la Basra la Bagdad, urmând mai mult sau mai puțin pe urmele lui Bell. Mi-a plăcut ideea de a călători cu o femeie, inspirată de o femeie. Din acest motiv, am împachetat și una dintre celelalte scriitoare de călătorie preferate ale mele: Freya Stark și uimitoarea ei schițe din 1937 la Bagdad.
Am zburat la Basra din Istanbul și ne-am cazat într-un nou hotel elegant, Grand Millennium Al Seef Basra, care a fost deschis în mai. Holul era învolburat de mirese irakiene îmbrăcate în rochii albe cu amidon și teancuri dramatice de păr. Dacă s-a simțit ca o insulă de plăcere fortificată într-un oraș devastat, este pentru că a fost; Basra pe care Stark a descris-o în anii 1930 ca „o centură de grădini de trei mile, sub palmieri moale și lânos ca catifea verde” era de nerecunoscut. Am luat o barcă de-a lungul căii navigabile Shatt al-Arab, trecând pe lângă crucișătorul de agrement răsturnat al lui Hussein, Al Mansur („Victorul”), care a fost bombardat în timpul războiului din 2003. Erau nave ruginite din războiul Iran-Irak din anii 1980 și malurile râului. căptușită cu palme fără cap.
Dar au existat și semne de schimbare. Bărbați tineri la modă, cu puf gelificați, au pozat pentru fotografii pe cornișa principală, printre vânzătorii ambulanți care vindeau ață de lemn. În cartierul istoric al orașului, am dat peste un fabulos restaurant-muzeu, Al Hasun, care s-a deschis anul trecut. Depozitul său de camere asemănător unui souk a fost decorat cu fotografii, sticlă colorată, textile antice, gramofoane și suveniruri din anii 1950.
Specialiștii Unesco reconstruiau casele otomane din secolul al XIX-lea din Basra, zăbrelele complicate sugerând bogăția pe care o avea cândva orașul când funcționa ca poarta fluvială către Golf. De pe un acoperiș, am putut vedea cupola unei moschei în formă de picătură de apă umflată și o biserică armeană. Când am vizitat biserica mai târziu în acea zi, am vorbit cu îngrijitoarea, o femeie musulmană, care a pozat pentru portretul ei sub un tablou cu Cina cea de taină.
Am condus spre nord spre Qurna, locul (așa spune povestea) al grădinii biblice a Edenului. În aceste zile, Paradisul este marcat de un Arbore al Cunoașterii strâmb (nu cel original) într-un parc sumbru al orașului. Dar mlaștinile din Irak, printre cele mai mari ecosisteme de zone umede din vestul Eurasiei, s-au simțit dincolo de răscumpărare. Când am făcut o plimbare lungă cu barca prin canalele care se mișcau încet, am fost lovit de absența păsărilor. Poeta britanică Jenny Lewis a scris în colecția sa din 2014, Taking Mesopotamia: „Când Saddam le-a curățat și a drenat/ Oamenii din mlaștini au spus că Irakul a încetat să mai respire”.
Am vrut să cred altfel, având în vedere speranțele și ospitalitatea familiei locale care ne-a servit masgouf, un delicios crap carbonizat, în casa lor din stuf țesut. Am fost inspirat de forța pasionată de voluntari local pe care am întâlnit-o, care strângeau gunoaie, o conversație cu un ONG străin de conservare și un grup de oameni de știință irakieni care desfășurau cercetări critice. „Mlaștinile sunt incredibil de importante pentru turism și biodiversitatea Irakului”, a spus Obaida Ali, student la masterat în ecologie, care se afla la aceeași casă. „Dacă putem aduce aceste două lucruri împreună și reparăm daunele, zona are potențialul de a fi o icoană pentru Irak, așa cum este Turnul Eiffel pentru Paris.”
În timpul cinei în acea seară, Barbieri a spus: „Va fi greu să explic această călătorie oamenilor în căutarea pitorescului. Trebuie să fiți unul dintre acei călători care vor să înțeleagă Irakul în contextul prezentului său, să fie dispuși să accepte distrugerea la care au contribuit guvernele noastre atunci când am spart această țară, să accepte că am mers mult mai departe decât înlăturarea lui Hussein.”
Am fost încântat să merg mai departe. Mi-a plăcut senzația că mă aflu într-o călătorie, în timp ce priveam țara trecând pe autostrada către Nasiriyah, al patrulea oraș ca mărime din Irak. Apoi, o privire asupra romantismului din Mesopotamia care a captat imaginația lui Bell: Ziguratul din Ur, vechi de 4.000 de ani, cu treptele centrale gravate ascuțit pe cer. Povestea lui Ur a luat viață cu o povestire a ghidului nostru, Dhaif Muhsen, nepotul îngrijitorului site-ului când Bell a vizitat-o. Mi s-a părut încântător felul în care a descris modul în care au rezistat aceste legături și că mai erau atât de multe de excavat, evidențiate de cioburi de ceramică așezate pe praful depus al Irakului.
Am mers mai departe spre Uruk, orașul sumerian al regelui-protagonist, prezentat în Epopeea lui Ghilgameș, cea mai veche piesă de literatură cunoscută din lume. Și apoi o scenă care m-a făcut să mă gândesc la oameni din secolul al XIX-lea, care au venit în Mesopotamia în căutarea romantismului orientalist. Nu au fost alți vizitatori în afară de noi și patru bărbați, care se aflau la șevalet pictând ruinele lui Uruk în aer liber: cerul apos, umflarea și căderea nisipului, blocurile de zidărie antică și o culoare neobișnuită, asemănătoare unei bijuterii. iarbă într-o întindere altfel lipsită de copaci.
Când am ajuns la Ukhaidir, un palat vechi de 1.200 de ani din dinastia Abbazidă, nu mă puteam sătura de aceste locuri deșertice. Bell a numit această fortăreață impunătoare „cel mai nevisat exemplu al celei mai bune arte sasanide (sic) care a fost vreodată”. Ea a găsit 20 de familii găzduite în fostele camere ale prinților, șeicii trecând de-a lungul pasajului ca niște fantome, trăgându-și hainele albe. Ea a descris cântecul arab melancolic care se ridică din imensele coridoare și sălile boltite ale cetății. În același palat gol, am tresărit două bufnițe. Au intrat în labirintul de camere și scări în stil Escher, dispărând într-o clădire cu o scară pierdută.
Eram cucerit, strângând între mirare și frustrare: erau prea multe de văzut în Irak, prea multe straturi de trecut și prezent. Acest lucru a crescut în Najaf, un loc de pelerinaj șiit unde un râu de femei ne-a purtat în valul lor mormăiitor către inima altarului imamului Ali. Mulțimea curgea între stâlpi de marmură, peste covoare purpurie și sub arcade jupuite în mii de plăci minuscule, oglindite. „Babelul devoțional” (expresia lui Stark) nu semăna cu nimic pe care îl întâlnisem: o abundență de rugăciuni, lacrimile credincioșilor, lemnul sculptat șlefuit de mâini pasionate. Nici ochiul meu nu a putut privi întinderea cimitirului Wadi-al-Salam din Najaf, unde sunt îngropați aproximativ 6 milioane de musulmani. Am încercat să absorb priveliștea de la ultimul etaj al unei parcări cu mai multe etaje: morminte ca niște domino căzute, domuri turcoaz, femei în doliu în abayas negre.
Următorul oraș sfânt, Karbala, a ridicat din nou ștacheta. Aici a fost ucis Hussein, eroul martir al islamului șiit, în 680. În zilele noastre, altarul său atrage până la 20 de milioane de pelerini pe an. Mulțimea – din Iran, Pakistan și India – ne-a trântit din nou în faldurile sale, oamenii intră în fiecare colț al moscheii, ci și pe promenadele aglomerate și bazarurile lungi, în amurg. „Nu se pot distinge fețele; figurile murmurătoare trec ca apa curgătoare”, a scris Stark. „Unitatea extraordinară a islamului stă peste mine.”
Când am ajuns la Bagdad, am regretat decizia mea de a-mi limita călătoria la două săptămâni (Barbieri mergea spre Mosul și Kurdistan). Ne-am cazat într-un hotel elegant, Babylon Rotana, aproape de noua Băncă Centrală a Irakului proiectată de Zaha Hadid. Am preferat partea mai veche a orașului unde, în 1928, Stark a închiriat o „casă de păpuși în mahala” din Bagdad, printre alei întunecate care răsunau cu „fâlfâitul plâns” al porumbeilor. Într-una dintre cafenelele din Bagdad, un bărbat cu o șapcă cu vârfuri m-a îndemnat să mă alătur la masa lui. Fost jurnalist, a fost torturat timp de patru ani într-una dintre închisorile lui Hussein.
„După căderea lui Saddam, oamenii sperau că va exista o înflorire a vieții civile – artă, muzică, teatru”, a spus el. „Ei sperau că se va întoarce la fel în care era în anii 1970, înainte ca dictatura să înceapă să se simtă”.
L-am întrebat dacă este optimist pentru Irak.
„Este mai bine decât a fost, dar nu este ceea ce speram. Cel mai bun talent este folosit pentru a studia Coranul. Eu nu cred în Dumnezeu. Cred în speranțele oamenilor în viața civilă. Chiar și în închisoare, tot credeam în artă. Când eram prizonier politic, ne învățam unul pe altul engleză. Am făcut instrumente muzicale din unelte de bucătărie.”
M-am uitat în jurul meu, la zumzetul umanității: un tată și un fiu care împart o bucată de tort, două femei mai în vârstă, care fumau și vorbeau intens. M-am simțit cufundat în acustica vieții seculare înfloritoare a unui oraș – un sentiment care a prins din nou viață în Muzeul Irakului, printre irakienii obișnuiți care se plimbau prin încăperi pline de istorie rafinată, câștigată cu greu. Am zăbovit printre zei și figurine babiloniene, printre reliefuri de alabastru sculptate cu regi asirieni, cu buclele lor strânse în formă de melci. Detaliul se simțea viu: arcul unui arcaș tras întins, de parcă săgețile ar putea să țâșnească din piatră; flexia unui braț fin musculat; un iepure de fildeș, suficient de mic pentru a încăpea în palma mâinii mele; gâtul unui borcan vechi de 7.000 de ani, care părea că Picasso l-ar fi copiat, lutul pictat cu chipul unei femei plângând.
Parasind Bagdadul in toiul noptii, mi-am ingustat ochii si am incercat sa-mi imaginez cum era Tigrul, cand apa era atat de linistita incat, dupa cum scria Bell, „puteti vedea Scorpionul in el, stea cu stea”. Râul nu a dat înapoi romantism. Se simțea negru și tăcut ca o pată de ulei. Totuși, cumva, încă curgea. Era ceva în această țară din care nu voiam să plec, în poporul irakian al cărui prim cuvânt este „Bine ați venit” de fiecare dată. M-am gândit din nou la ciobanul de la Ctesifon și la motivele pentru care am venit. Irakul nu este pentru toată lumea, dar nu orice călătorie trebuie să fie o evadare. Irakul este diferit; este o afirmare a indomabilității culturii, a continuității și rezistenței — a unui spirit la fel de durabil ca acele reliefuri de alabastru.
Aşadar, Sophy Roberts a călătorit ca oaspete a Geographic Expeditions (geoex.com). Un tur de 11 nopți în grup mic de la Basora la Bagdad costă de la 8.650 GBP de persoană și va fi oferit în ianuarie, februarie și noiembrie 2024, cu o prelungire opțională la Mosul și/sau Kurdistan. De asemenea, compania poate aranja excursii personalizate în Irak cu un ghid vorbitor de engleză și un vehicul privat
Sursa – www.ft.com
