Cum a devenit Salman Toor numele de artă de știut
În noiembrie anul trecut, Four Friends de Salman Toor a atins un nou record pentru artist la licitație, vânzându-se pentru 1,5 milioane de dolari la Sotheby’s New York – cu mult peste estimarea superioară de 400.000 de dolari. Tabloul, care înfățișează doi bărbați dansând într-un apartament din New York, în timp ce alți doi stau uitându-se, sorbind cocktailuri, are eleganța unui tablou Watteau actualizat la viața secolului XXI. Acesta este unul dintre motivele pentru care unii au numit opera artistului pakistanez-american „Queer Rococo”.
Four Friends a fost punctul culminant al expoziției lui Toor din 2020 la Whitney Museum din New York, How Will I Know. De atunci a avut spectacole instituționale la Muzeul de Artă din Baltimore și acum la M Woods din Beijing, prețurile crescând pentru a se potrivi. Londonezii vor fi văzut lucrările sale în cadrul emisiunii de grup de anul trecut, My Reflection of You, la The Perimeter; luna viitoare vor putea vedea altul în Close at Grimm (4 martie – 6 aprilie). „Există ceva în intimitatea și sensibilitatea picturilor lui Toor care mă atinge”, spune proprietarul The Perimeter, Alexander Petalas, care are mai multe în colecția sa. Este un sentiment la care a preluat modelul Edie Campbell, un colecționar timpuriu al operei lui Toor. „Mi se pare că munca lui este foarte emoționantă… are un adevărat trosnet de energie.”
Daddy and Boy, 2022 © Salman Toor, prin amabilitatea artistului și a lui Luhring Augustine, New York. Fotografie: Farzad Owrang
O mare parte din aceasta are de-a face cu faptul că Toor și-a reorientat munca spre personal, sărbătorind comunitatea pe care și-a făcut-o. Născut în Lahore în urmă cu 40 de ani, tânărul Salman a fost un elev strălucit și un excelent desenator, dar a fost și o autodescrisă „fărăcăniță”, spre disperarea mediului său conservator. A plecat în Ohio Wesleyan în Delaware pentru a studia pentru o licență în arte plastice în 2002, înainte de a pleca la New York, în 2006, pentru a face un master și pentru o perioadă și-a câștigat existența ca pictor cu picturi mai clasice, mai pricepute din punct de vedere tehnic până s-a hotărât să înceapă să facă lucrări care vorbeau direct cu și despre el. A mers.
Astăzi, Toor locuiește în New York. A devenit cetățean american naturalizat în 2019; noul statut înseamnă în mare parte ușurință în călătorie, spune el, „deși poate că și aici întemeiază o familie”. În prezent, petrecând timp experimentând în studio, el a acceptat să fie intervievat pentru HTSI, cu condiția ca schimbul să se facă sub formă de întrebări și răspunsuri. Un vorbăreț ridicol și laconic, el este la fel de fericit să se adâncească în starea artei contemporane pakistaneze ca și ororile lui Emily la Paris. De asemenea, consternarea lui față de lipsa de aer condiționat din Europa. „Ne place să oferim emisii vara!” glumește el.
Portretele emoționante ale tinerilor apar de-a lungul lucrării tale. Ți-ai imaginat, de tânăr, viața și cariera pe care le-ai avea astăzi?
Nu am anticipat deloc asta. Sunt foarte norocos. Când am început să lucrez aici, în New York, am putut să plătesc un apartament prin picturile mele anterioare. Am prezentat în Karachi, am prezentat în Dubai; și să fiu sincer, cred că ar fi fost OK să continui să faci asta. Dar aceasta a fost o surpriză totală. Nu mi-aș fi putut imagina niciodată că voi avea studioul pe care îl am acum. Aș fi murit dacă mi-ai fi arătat materialele și spațiul, așa că este complet magic.
Man with Flag, 2022 © Salman Toor, prin amabilitatea artistului și a lui Luhring Augustine, New York. Fotografie: Farzad Owrang
Picturile tale arată adesea momente de intimitate sau conexiune trecătoare; există adesea senzația că un prag este depășit. De ce te mai întorci la aceste scurte întâlniri?
Am crescut într-o cultură homofobă; Am fost la o școală pregătitoare pentru băieți și, de asemenea, am crescut într-o familie destul de conservatoare, musulmană din punct de vedere cultural. Nu a fost vizibilitatea formelor de afecțiune în spațiile publice. Deci da, pentru mine să fac aceste picturi înseamnă să fiu în pragul unui prag. Dar există un alt fel de prag pe care l-am trecut în cei aproape 20 de ani petrecuți la New York. În 2006, când am venit aici din Ohio, aceasta era o țară post-11 septembrie, așa că nu a existat nicio discuție din generația Z despre gen sau misoginie, lucruri de genul ăsta. Cultura s-a schimbat, iar eu m-am schimbat. Am simțit că făceam picturi foarte, foarte academice și nu prea eram interesat de arta contemporană. Dar ocolesc lucrurile mai semnificative din viața mea, care a fost lupta de a fi afară, de a face conexiuni între cultura în care m-am născut și cultura pe care am adoptat-o și prieteniile care înseamnă totul pentru mine. Așa că am decis să fac și alte lucrări în studio. Tocmai izbucnea din mine.
Care au fost imaginile care te-au inspirat în copilărie?
Părinții prietenului meu de liceu colecționau artă și aveau biblioteci; parintii mei nu sunt chiar cititori. Așa că am avut acces la deliciul monografiilor de artă – Caravaggio și chestii de genul ăsta. Dar bunica mea avea o grămadă de amprente de tablouri. Avea un portret al acestei femei albe, într-o rochie cenușie și păr gri, stând lângă o coloană de piatră; Am aflat mai târziu, când am mers la facultate, că era Onorabila doamnă Graham de Thomas Gainsborough. Îmi amintesc doar că am simțit ceva văzând acești artiști din Europa: dintr-o altă parte a lumii, dintr-un timp complet diferit. A existat un sentiment al acestui eroism foarte tragic – de a găsi atât romanticul, cât și îngrozitorul. Asta a fost foarte valoros.
Doodler arată un copil care se ascunde într-un dormitor, care se îndepărtează; Jocul are o figură tatăl de rău augur stând în picioare, încordată, peste un băiețel prins jucându-se cu păpuși. Realizarea acestor imagini vă ajută să vă înfruntați mai bine trecutul?
Da sigur. Simt că îmi dă drept de proprietate. Este un mod de a comunica cu oameni cu care altfel este foarte greu de comunicat; un mod de a iubi și de a-ți plăcea lucrurile greu de plăcut.
Ali, 2022, de Salman Toor © Salman Toor, prin amabilitatea artistului și a lui Luhring Augustine, New York. Fotografie: Farzad Owrang
Un nas delicat, alungit, caracterizează multe dintre figurile tale. De ce?
Este vorba despre simțul umorului. De multe ori, s-ar putea să pictez pe cineva cu adevărat vulnerabil și simt că, dacă ar fi o petrecere de milă sau prea sancțioasă, ar ucide pictura. Vreau să aibă o senzație de marionetă: un pic de lemn, dar în același timp cineva care poate fi rănit.
Folosirea verdelui în picturile tale este, de asemenea, distinctă?
Cele două lucruri despre verde care mă determină cu adevărat sunt că, în primul rând, este acest mod foarte seducător de a privi lumea – un fel de lucru „printr-o sticlă de vin”. Dar, de asemenea, are aceste asociații animate și răutăcioase care îmi plac foarte mult. Un fel de țestoase Ninja Teenage Mutant Ninja, sau absint, sau Slytherin, sau gaz otrăvitor.
Și acum galbenurile cremoase și ciudate par să iasă în prim-plan…
Este o paletă Van Gogh de culori răutăcioase! Orice greață este bun, pentru că uneori, dacă simt că picturile mele se apropie de ciudat, vreau să-l anulez. Eu zic: „Nu! Vărsături!”
Lucrările au de-a face cu bizară și rasă, dar nu am vrut să le înec cu greutate
La London’s The Perimeter anul trecut, telespectatorii vă vor fi văzut Imigration Men; figuri care stăteau în picioare cu treburile personale așezate pe o masă în fața lor. Este o compoziție la care te întorci iar și iar. Sunt ei politici?
Eram interesat să am atât un simț al percepției exterioare, cât și un autoportret interior. Este vorba despre un alt prag: acel sentiment pe care îl mai am – venind dintr-o parte a lumii în asta, lumea vorbitoare de limbă engleză, sau Europa, sau orice altceva – că acele două lucruri sunt uneori în război unul cu celălalt. Bănuiesc că vreau ca spectatorul să devină ofițerul de imigrație și să decidă cine ar trebui lăsat să intre – și de ce.
Aparent, „picturile tale intime sunt un balsam pentru vremurile noastre izolate”. Ai fi de acord?
Nu! Nu m-aș gândi niciodată la picturile mele ca la unguente. Adică, un tablou ar putea fi un balsam pentru mine, poate, atunci când nu mă înnebunește. Dar nu!
The Dressing Table, 2021, © Salman Toor, prin amabilitatea artistului și a lui Luhring Augustine, New York. Fotografie: Farzad Owrang
Pictura figurativă a revenit la modă, dar pentru o vreme nu a fost. Ai simțit că ești împotriva curentului?
Complet. Când am absolvit Ohio și m-am mutat la New York, erau doar câțiva artiști care făceau asta. Dar cred că, odată cu schimbarea culturii, de la 9/11 până la BLM și Gen Z, poveștile personale au devenit mult mai importante. De asemenea, odată cu ascensiunea rețelelor sociale, fiecare trebuie să vorbească de la sine. Acele povești, sincer, au schimbat conversația într-un mod în care nu m-am gândit niciodată că ar putea fi schimbată. Asta este incredibil.
Crezi că această schimbare este aici pentru totdeauna?
O, nu, nu, nu, nu…! O să dispară. Dar chiar mă bucur acum – mulțumesc!
Este ultimul tău spectacol de muzeu, la M Woods, un punct culminant?
Este o continuare. M-am gândit să fac lucruri precum videoclipuri, așa că s-ar putea să vedem așa ceva. Și termin un roman grafic pe care l-am început cu un prieten acum șapte ani. Îmi place mediul picturii, dar poveștile din pictură sunt la fel de importante pentru mine.
Titlul spectacolului tău de succes de la Whitney a furat dintr-o melodie a lui Whitney Houston. Ar trebui să fie luate toate titlurile expozițiilor din cântecele Whitney?
Nu! Am avut un spectacol la New York numit Time after Time, iar apoi am folosit un titlu Sade pentru spectacolul meu de la Baltimore Museum: No Ordinary Love. L-am făcut pe Sade, am făcut-o pe Whitney… Poate ar trebui să o fac pe Mariah? De fapt, pentru show-ul chinezesc au vrut să fac un alt titlu de cântec și le-am spus: am terminat. Deci se numește picturi și desene noi.
De ce titlurile melodiilor, totuși?
Lejeritate. Lucrările au de-a face cu ciudatul, imigrația și rasa, și pur și simplu nu am vrut să le înec cu greutate.
The Reader, 2022 © Salman Toor, prin amabilitatea artistului și a lui Luhring Augustine, New York. Fotografie: Farzad Owrang
Cab, 2022 © Salman Toor, prin amabilitatea artistului și a lui Luhring Augustine, New York. Fotografie: Farzad Owrang
O altă caracteristică a muncii tale este dragostea ta pentru lucruri – măsuțe de toaletă aprovizionate, pantofi cu catarame, sfeșnice și așa mai departe. Îți place dezordinea artistică?
Sunt un minimalist aspirațional și nu reușesc, dar continui să încerc. Sunt un tezaurist, dar îmi place să mă organizez. De fapt, am făcut curățenie aseară și sunt într-un apartament foarte organizat chiar acum – doar îmi dă fiori de plăcere să mă plimb prin el.
De unde știi dacă un tablou a funcționat?
Ah – asta e simplu. Trebuie să mă abțin să-i fac o poză când se termină o sesiune – ceea ce durează șase până la șapte ore, cel puțin, pentru că îmi ia trei ore să mă controlez. După aceea, dacă sunt interesat de asta, sunt de genul: „O să trăiesc aici, o să mor aici în fața ei, asta este viața mea! Nu am nimic altceva de făcut.” Dar nu o fotografiez. Când intru a doua zi, mă așez în fața lui, deschid ochii – și știu.
Salman Toor: New Paintings and Drawings este la M Woods, Beijing, până pe 9 martie
Recomandat
Sursa – www.ft.com
